

**TIGRE**
El trópico en la ciudad

SUPLEMENTO DE VIAJES Y TURISMO DE PAGINA/12

# TURISMO/12

DOMINGO 10 DE ENERO DE 1999

**FANTASMAS**
El misterio de la casa Winchester



La vieja dama digna de Europa es el conjunto medieval y renacentista mejor conservado. Un sueño de agua, piedra, plazas y torres. Un verdadero museo viviente

# *Brujas*

## TIEMPO Y DINERO

**El dólar en América Latina**

Bolivia: 5,62
Brasil: 1,20 reales
Colombia: 1.530 pesos
Chile: 468 pesos
México: 9,80 pesos
Paraguay: 2.840 guaraníes
Perú: 3,16 nuevos soles
Venezuela: 565,7 bolívares
Uruguay: 10,70 pesos

**El cambio en Buenos Aires**

Libras esterlinas: 165,07
Francos franceses: 17,86
Francos suizos: 72,37
Liras: 0,06
Pesetas: 0,70
Marcos alemanes: 59,75
Yen: 0,89

** Mercado cambiario: datos del día jueves.*

**CLIMA EN EL MUNDO***

| Ciudad: | Máx. | Mín. | Condiciones |
|---|---|---|---|
| Amsterdam | 14 | 7 | lluvioso |
| Asunción | 35 | 23 | soleado |
| Atenas | 16 | 7 | nuboso |
| Berlín | 10 | 5 | lluvioso |
| Bogotá | 17 | 8 | nuboso |
| Bonn | 12 | 6 | lluvioso |
| Bratislava | 7 | 3 | soleado |
| Bruselas | 9 | 7 | lluvioso |
| Caracas | 26 | 15 | nuboso |
| Ciudad del Cabo | 27 | 17 | soleado |
| Copenhague | 9 | 6 | lluvioso |
| El Cairo | 18 | 9 | soleado |
| Estocolmo | 4 | 1 | niebla |
| Ginebra | 10 | 1 | niebla |
| Guatemala | 20 | 11 | soleado |
| Johannesburgo | 26 | 16 | nuboso |
| La Habana | 31 | 12 | lluvioso |
| La Paz | 22 | 8 | nuboso |
| Lima | 26 | 19 | soleado |
| Lisboa | 18 | 6 | soleado |
| Londres | 7 | 2 | soleado |
| Los Angeles | 22 | 11 | soleado |
| Madrid | 16 | 2 | soleado |
| Managua | 33 | 20 | nuboso |
| Manila | 30 | 24 | nuboso |
| México | 20 | 5 | soleado |
| Miami | 23 | 18 | soleadoMon- |
| treal | -13 | -19 | nuboso |
| Moscú | 1 | -1 | nieve |
| Nueva York | 8 | 2 | soleado |
| Oslo | 3 | -4 | niebla |
| Panamá | 33 | 23 | soleado |
| París | 11 | 8 | nuboso |
| Pekín | -1 | -9 | soleado |
| Praga | 9 | 4 | soleado |
| Pretoria | 29 | 18 | nuboso |
| Quito | 18 | 9 | lluvioso |
| Rabat | 19 | 11 | nuboso |
| Río de Janeiro | 33 | 25 | nuboso |
| Roma | 16 | 1 | soleado |
| San José (C.R.) | 23 | 17 | soleado |
| San Juan | 29 | 23 | nuboso |
| San Salvador | 27 | 20 | soleado |
| Santiago | 28 | 14 | soleado |
| Santo Domingo | 32 | 23 | nuboso |
| Tegucigalpa | 28 | 20 | nuboso |
| Tokio | 13 | 4 | soleado |
| Viena | 9 | 4 | nuboso |
| Washington | 3 | -6 | nuboso |
| Zurich | 10 | 3 | soleado |

** Clima: datos del día viernes.*

Ulrike Altekruse



Ulrike Altekruse

LAS VIEJAS Y TÍPICAS CASAS ESTILO INGLÉS. OTRO SINÓNIMO, EL CULTIVO DE CÍTRICOS.

Ulrike Altekruse



Ulrike Altekruse

MADERA, LA INDUSTRIA QUE NO DESAPARECE. RODOLFO WALSH DESCRIBIÓ CÓMO FUNCIONABA.

A LAS PUERTAS DE LA CAPITAL, UN MUNDO

# Por la memoria

**Todos pensamos que lo conocemos, pero pocos lo descubrimos. Aquí nomás, a minutos de la ciudad, un lugar de ecoturismo y de historia.**

**Por Francisco Olaso**

**El sedimento aluvional busca la orilla; el junco forma playa; el árbol afirma la costa. El tronco caído se pudre; la estaca se vuelve sauce. El aletear del biguá se funde con el retumbo del agua contra la costa. La isla, como los de aquí la llaman, despierta y anochece como una criatura viva. Quizá entonces la palabra no sea paraíso, sino cambio o devenir. Pura cuestión de agua y tiempo.**

Hablar del Tigre es, ante todo, hablar de impresiones. Es que en este laberinto de islas y canales la contemplación llama por igual a la tierra y a los sueños. Para el visitante es el espacio del estar, el recuerdo de olores, pisadas, trabajos manuales, la sensación de que el nervio es al fin, nuevamente, savia de este mundo. Aquí todavía el río, la maleza y los insectos mandan más que la voluntad del hombre. Aquí muchas percepciones secas recuperan su sentido.

El Tigre ocupa la sección de islas más poblada, y la más próxima a Buenos Aires. Tradicionalmente su producción fue la fruta, la madera, el mimbre, el junco, el cuero de nutria. Aunque hoy su economía se basa en el turismo, la inversión en hotelería y restaurantes sigue siendo escasa. En gran parte esto se debe a las mareas, causadas por el viento sudeste, que cada tanto empujan las aguas del Río de la Plata hacia el continente, anegando el terreno. Nada impide sin embargo la afluencia de turistas, que cada fin de semana llegan en sus botes o en la lancha colectiva, a estas islas serenas de espíritu agreste.

Sitio de naturaleza generosa, reducto primitivo junto a la gran ciudad, su historia está hecha de esfuerzo y de soledades. También de algunas leyendas, como la que toca a sus antiguos pobladores, las tribus guaraníes que llegaron al delta desde el norte. Guiados por sus creencias, buscaban el Ivy Maray, el paraíso en la tierra, que tal vez encontraron. Los guaraníes participaron del ataque a Buenos Aires, a poco de ser fundada en 1536. Las islas les sirvieron luego de refugio. Recién en el siglo XVII marcharían en su búsqueda los jesuitas, pero las tribus se apartaron todavía más, y poco a poco se fueron extinguiendo. Todavía hoy, poco más allá del Paraná de las Palmas, suelen aparecer en la tierra vasijas, collares y armas de esas tribus isleñas. "Ahí donde mi abuelo llegó, se decía que había habido indios, y que podría haber un cementerio. Acá mi padre encontró unas boleadoras y además el cuerpo de un indio chiquito", dice Miguel Garré, isleño de toda la vida.

Aunque la fe de los misioneros jesuitas no echó raíz en estas tierras, sí se multiplicaron los durazneros y naranjos que ellos habían sembrado. Los viajeros de los siglos XVIII y XIX, entre quienes se destacan los naturalistas Félix de Azara y Alcide D'Orbigny, quedaron fascinados ante el espectáculo del monte de curupíes, sarandíes y ceibos, entre los que amarilleaban las frutas silvestres.

### Refugio

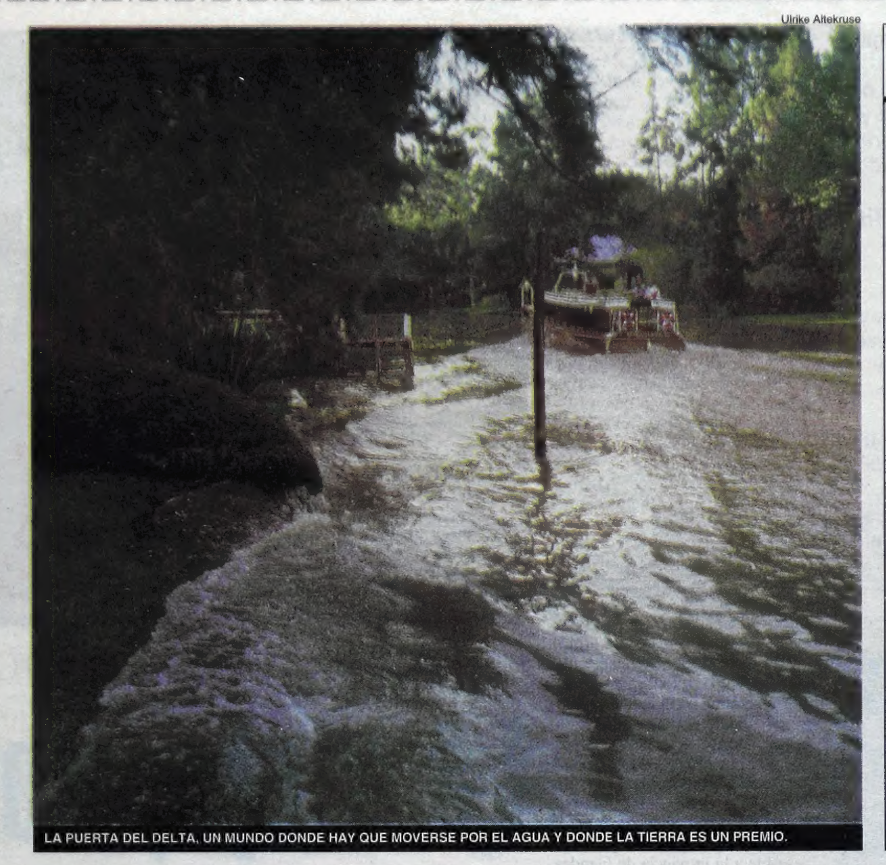
Basta navegar hoy día por uno de los tantos arroyos poco transitados que hay en el Tigre, o caminar alguno de sus senderos, para entender su carácter de buen escondite. El contrabando a través del delta empezó durante la época colonial. Luego la isla se convirtió en refugio de perseguidos políticos, delincuentes famosos y gauchos que buscaban escapar a su destino de peones. Allí vivieron aislados, en su propia ley, cazando nutrias y "tigres" –yaguaretés– para vender sus cueros.

Dos enamorados de las islas, Marcos Sastre y Domingo F. Sarmiento, incorporan el delta a la literatura argentina a mitad del siglo pasado. A Sarmiento se debe su población con inmigrantes europeos. La llegada de colonos franceses, italianos, vascos y alemanes apuró a fin de siglo la desaparición del tigre que da nombre a la zona. Los criollos cazadores cumplieron el destino de peones, del que habían escapado sus abuelos.

Pero para los recién llegados trabajar en la isla no significó en absoluto "hacer la América". "Todo esto era una plantación de ciruelas. En tiempo de la cosecha sacábamos 200 canastos por día. Los hombres juntaban y las mujeres elegíamos la fruta para llevarla al puerto de Tigre", dice Rosa Finazzi. Habla con acento italiano, y además en pasado, porque desde hace dos décadas ya casi no queda fruta en el delta. El olvido oficial, las mareas, la mosca del Mediterráneo y el precio de los fletes acabaron con su competitividad.

"La madera tiene su conversación y su precio, su edad y su medida, que condicionan la vida del hombre y hasta el tamaño de su canoa calculado en múltiplos de dos metros con veinte, que es el largo de un trozo", escribió Rodolfo Walsh hace tres décadas. Desde entonces su explotación se ha reducido bastante. Tampoco queda mucho del mimbre, las fábricas de dulce y las sidrerías, los aserraderos y astilleros que se habían multiplicado a fines de siglo pasado. El auge de entonces no sólo abarcó la población y la indus-

Ulrike Altekruse



LA PUERTA DEL DELTA, UN MUNDO DONDE HAY QUE MOVERSE POR EL AGUA Y DONDE LA TIERRA ES UN PREMIO.

## DE AGUAS CAMBIANTES, DE NATURALEZA

# del viejo Tigre

Ulrike Altekruse



LOS EMBARCADEROS, ELEMENTO DE ARQUITECTURA TRADICIONAL.

tria. En esa misma época las clases acomodadas de Buenos Aires convirtieron al Tigre en sitio de vacación y práctica de remo. Por la noche la diversión seguía en el Tigre Club, donde funcionó el primer casino de la Argentina.

Alberto Gatti ha vivido sus 84 años en la isla. Cuando sus ojos claros se retraen, su voz parece ser la memoria de este suelo. "La escuela flotante funcionó cuando yo era chico. Lo que pasa es que como era un casco de madera, una balsa, empezó a hacer agua, y los chicos en vez de estudiar se la pasaban sacando agua. En cambio la capilla flotante era un barco sin motor. Estaba seis meses en un lado, seis en otro", cuenta. Y recuerda las décadas del 40 y el 50, esa época de oro en la que el Tigre se volvió un paseo popular. Entonces funcionaban muchísimos recreos para pasar el día o el fin de semana. La isla estaba poblada. Trabajo era lo que abundaba.

### Presente isleño

La caída de la producción de fruta, madera y mimbre ha obligado a los isleños a concentrar su trabajo en el turismo. Se construyen empalizadas y muelles, se cuidan los parques y refaccionan las casas. Entre los cultores dilectos del Tigre hay amantes de la naturaleza y los deportes náuticos, artistas y bohemios, solitarios de variada estirpe, una nutrida comunidad gay. Y familias, claro, que transmiten por generaciones su gusto por la isla.

"Venimos todos los fines de semana, los viernes a la noche. Cuando hay suerte nos quedamos quince días. Yo acá duermo, descanso, y sobre todo salgo de la jungla", dice Osvaldo Di Mécola, luego de contar junto a su mujer la historia de esa casa centenaria, que "perteneció a la familia Giussani, los primeros plantadores de manzana que hubo en la isla."

Isleños y turistas festejan la reciente llegada de la luz eléctrica y el teléfono. Pero hay opiniones contrarias frente al proyecto de construir caminos que unan las islas al continente. Unos consideran que el transporte terrestre revitalizará la producción tradicional. Otros presagian el fin de la tranquilidad, un aumento de la polución y los robos. "Todo lo que sea adelanto está bien, pero lo que no quisiera en la isla son calles ni puentes. Si quieren mejorar la comunicación, mejoren las lanchas", dice Daniel Gianelli, dueño de uno de los restaurantes tradicionales del Tigre.

Como se ve, a lo largo de la historia, y a excepción quizá de aquellas tribus guaraníes, nadie ha encontrado aquí una vida fácil. Pero sí un sitio que por exuberancia y misterio conecta con algo primario, verdadero. Esto atrae a su legión de visitantes, tanto como el sosiego de sus noches o la tibieza de sus aguas en verano. El pintor Horacio Butler tuvo durante cincuenta años una casa en el Tigre. Refiriéndose al incesante trabajo del río, que carcome allá la costa mientras aquí pare una isla, escribió: "Esa descomposición y ese renacer permanente son como la imagen de nuestro propio destino. Allí tenemos la impresión de no ser más que simples hermanos del agua y de la tierra; de ser ínfimas partículas del orden que rige el universo. Condición que reduce nuestra humana vanidad a sus justas proporciones."

### El color y la palabra

La callada intimidad de los canales, la lucha desigual entre el hombre y la naturaleza han sido motivo de fascinación para muchos artistas. Entre los pintores se destaca Xul Solar (Alejandro Schulz Solari), quien vivió sobre el río Luján y proyectó fachadas para casas en el delta. Horacio Butler es uno de los artistas plásticos que más ha visitado al Tigre en su obra. Entre los contemporáneos resalta la obra de Fermín Eguía.

Leopoldo Lugones se suicidó en el recreo El Tropezón. Roberto Arlt quiso que sus cenizas fueran esparcidas en las aguas del Tres Bocas. Dos decisiones misteriosas, unidas por la significación de la isla, el escenario elegido. Haroldo Conti y Rodolfo Walsh tradujeron ese significado en letra escrita. Los dos comparten hoy la morada otoñal de los desaparecidos. En vida los unió un ideal de justicia, y el embrujo de estos ríos y sus gentes. *Sudeste*, de Conti, es un libro obligado para quien quiera adentrarse en la mirada del criollo isleño.

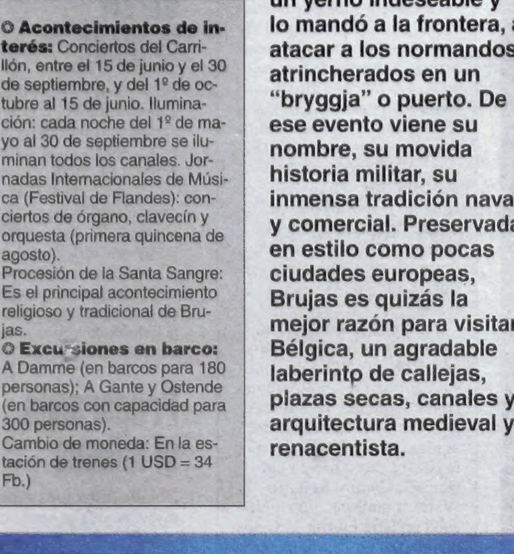
## NOTICIERO

### Volvió la nieve

Después de años de clima irregular y errático, con inviernos llamativamente suaves, la nieve está de vuelta en la América del Norte. Una fuerte tormenta cubrió buena parte de Estados Unidos y Canadá la semana pasada, alterando los vuelos y haciéndoles la vida difícil a los automovilistas. Para que el que viaje en estos días, se recomienda paciencia y abrigo. La recompensa es la belleza de volver a ver nevar entre los rascacielos.

### Preparando el milenio

El milenio termina y, pese a las discusiones generales sobre cuándo termina realmente el siglo y cuándo comienza el milenio, el 31 de diciembre de 1999 se va a festejar a lo grande. Entre los millares de programas turísticos especiales, que incluyen desde "centros energéticos" para los new age hasta cenas de lujo en París, algunos emergen como especialmente significativos. Roma se está preparando para batir todos los records de asistencia de turistas. El Papa estará especialmente activo este año, con un nutrido calendario de apariciones que culmina con la misa de Año Nuevo en la basílica de San Pablo Sin Paredes, una joyita poco conocida. Belén, junto a los demás santos lugares, prepara fiestas con un boom de construcción que, todo indica, no será ni en sueños suficiente para el turismo que llegará. Menos esperado es la ciudad de Greenwich, en Gran Bretaña, donde se inventó eso de los meridianos para marcar el tiempo en cada localidad. La ciudad es hogar del célebre observatorio y de la línea (literalmente, una raya pintada en el piso) que divide Oriente y Occidente, además del todavía sin terminar Domo del Milenio. Más original aún: tomarse un barco a la Línea Internacional de Cambio de Fecha, en medio del Pacífico, donde el primero de enero llega varias horas antes que a cualquier otro punto del planeta.




## Eventos en la ciudad

**○ Acontecimientos de interés:** Conciertos del Carrillón, entre el 15 de junio y el 30 de septiembre, y del 1º de octubre al 15 de junio. Iluminación: cada noche del 1º de mayo al 30 de septiembre se iluminan todos los canales. Jornadas Internacionales de Música (Festival de Flandes): conciertos de órgano, clavecín y orquesta (primera quincena de agosto).
Procesión de la Santa Sangre: Es el principal acontecimiento religioso y tradicional de Brujas.
**○ Excursiones en barco:** A Damme (en barcos para 180 personas); A Gante y Ostende (en barcos con capacidad para 300 personas).
Cambio de moneda: En la estación de trenes (1 USD = 34 Fb.)

**Nació de un problema de familia: el rey de Francia se encontró con un yerno indeseable y lo mandó a la frontera, a atacar a los normandos atrincherados en un "bryggja" o puerto. De ese evento viene su nombre, su movida historia militar, su inmensa tradición naval y comercial. Preservada en estilo como pocas ciudades europeas, Brujas es quizás la mejor razón para visitar Bélgica, un agradable laberinto de callejas, plazas secas, canales y arquitectura medieval y renacentista.**


AGUA Y PIEDRA, EL SELLO DE LA CIUDAD. BRUJAS FUE UNO DE LOS GRANDES CENTROS

BRUJAS, 1100 AÑOS DE HISTORIA

# La vieja, nob

**Por Nicolás García Sáez**

**Escuché alguna vez un dicho que sostiene que los médicos entierran sus errores, mientras que el arquitecto no tiene otro remedio que taparlos con hiedra. Brujas me hizo comprobar que la hiedra puede ser también un atractivo componente de la imagen urbana y que su presencia en ella se justifica a menudo por motivos enriquecedores y no necesariamente encubridores. Acabo de bajar del tren que me trajo desde Amsterdam, luego de pasar allí una semana muy colorida. La intensidad holandesa se va diluyendo ante la aparición de esta bella dama belga que me seduce de entrada y me invita a que la conozca por dentro y por fuera.**

Entro en una taberna que parece sacada de las aventuras de Asterix y su propietario, un hombre enormemente excedido en peso, con un gran mostacho rojo y una sonrisa preparada para el turista (y que aun así parece ser franca) me comenta entre cerveza y cerveza que el destino de Brujas ha estado siempre estrechamente ligado al mar. Así un primer núcleo de población se estableció a la orilla de uno de los brazos de mar que penetraron en el continente entre los siglos IV y VII. Siguiendo entusiasmado con su relato, me cuenta que allá por el año 862, Balduino "brazo de hierro" raptó a Judit, hija del rey de Francia Carlos el Calvo, no se sabe si de buen grado o por la fuerza. El rey mandó a su yerno indeseable a la provincia de Flandes, para defenderla contra las incursiones normandas. Los normandos, cada vez más atrevidos, habían ya instalado al fondo del estuario del Zwin, un desembarcadero o "bryggja" para sus naves. Es evidente por qué se acepta generalmente que la vieja palabra escandinava "bryggja" es el origen del nombre actual de Brujas. Obelix observa cómo tomo nota de lo que me está contando y continúa entusiasmado: el fuerte o "castrum" construido por Balduino fue convirtiéndose progresivamente en una ciudad, y ya en el 875 se encuentra por primera vez el nombre de Brujas mencionado en una crónica. Al despedirme de mi amable anfitrión le comento su parecido con el rollizo héroe galo y ahora sí, su sonrisa es sinceramente franca.

### Arquitectura brujense

Propongo el siguiente recorrido, previa adquisición del planito de la ciudad: para comenzar a descubrirla, es preferible empezar por la plaza del mercado que puede ser bien identificado por su torre de 83 mts de altura, denominada beffroi o atalaya, (el monumento más prestigioso de la ciudad) y comienza a desplegar su ritual de seducción haciéndome penetrar en su mundo encantado a través de los sonidos de sus cuarenta y siete campanas de bronce.

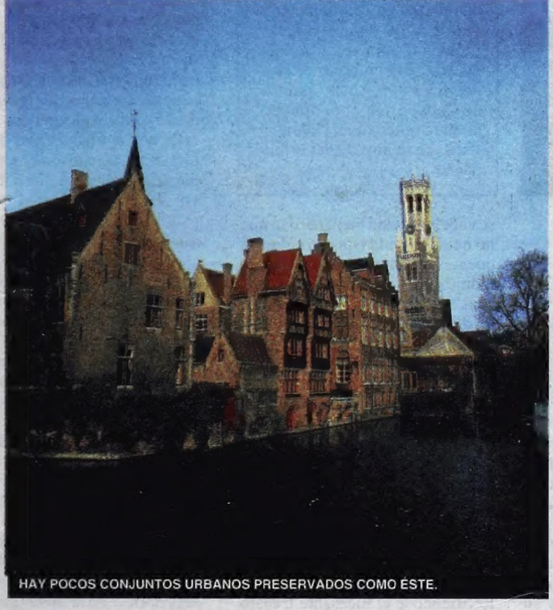
Entrando en la plaza del Burg, la bella dama belga comienza a mostrar diferentes rasgos de su personalidad. Me muestra el estilo romántico en la cripta de la basílica de la santa sangre (cuya procesión es la más famosa de Brujas), el estilo gótico en el ayuntamiento, renacentista en la antigua escribanía, clásico en el Palacio de Justicia y ya exhausto ante su maravilloso abanico, termina por mostrarme el estilo barroco en el antiguo prebostazgo.

### Navegando por los canales

Sigo caminando por la Blinde Ezelstraat (la calle del asno ciego) que recibe este curioso nombre de una hostería situada allí y desemboco en la "pescadería". De allí me dirijo al Rozenhoedkaai (muelle del rosario); el panorama es lindísimo, y a esta altura siento que comienzo a compenetrarme con esta magnífica ciudad. Desde este muelle, donde se puede comer, beber, sentarse y disfrutar del sol, tomar una lancha o simplemente contemplar el cuadro que se está presentando, la visión de las construcciones en el canal y la atalaya emergiendo desde el fondo es única, es Brujas y es hora de recorrerla a través de sus canales. Ya embarcado sigo contemplando alucinado el nutrido conjunto de edificios de viviendas que van ofreciendo siempre algún pequeño detalle que demuestra la atención y el cariño puestos en juego en su realización en donde nada sobra y nada falta, llenas de belleza, sentido común e inteligencia. Los canales y sus espléndidos puentes representan, por su parte, otro de los motivos esenciales de la imagen de esta ciudad, son las venas por donde circula la sangre que la hacen vivir, se presentan todos escenográficos, con edificios y embarcaderos cubiertos de hiedra. Llegando al "lago del amor" y bajo el puente de San Bonifacio pruebo la resonancia de la construcción manifestando a viva voz mi sentimiento hacia Brujas; San Bonifacio me contesta el saludo un poco distorsionado. Una pareja de japoneses, con todo su arsenal de cámaras fotográficas, filmadoras, planos sonrisas y demás, captan el gesto y hacen lo suyo, en su idioma. Ya volviendo, me llaman la atención las ventanas de las casas tan cercanas al agua, me concentro en los ladrillos de las viviendas y sus tonalidades ocres, amarillas, anaranjados, presentándose como lingotes de oro. Una vez desembarcado empiezo a caminar por sus calles bordeando los canales y ahora mi atención está puesta en los numerosos muñecos de paja que adornan las casas: un ciervo con una cinta atada al cuello y muy cerca un oso con un gorro rojo coronan el borde de una ventana, un cisne alado cubre la casi totalidad de una pared. Sigo caminando al azar y las sorpresas continúan: del otro lado del canal una sirena recostada hecha en bronce, me observa sonriente, una bailarina con los brazos abiertos mira en dirección al sol.

### Grandes artistas

Llego al Museo municipal de Bellas Artes (museo Grogvine). El museo contiene una colección muy vasta de pinturas de los llamados "primitivos flamencos" vale decir: Dan Van Eyck, Rogier Vander Weyden, Gerard David, Hugo Vandergoes,


HAY POCOS CONJUNTOS URBANOS PRESERVADOS COMO ESTE.

BRUJAS, 1100 AÑOS DE HISTORIA EN PIEDRA, AGUA Y BUENA COMIDA

# La vieja, noble dama belga

**Nació de un problema de familia: el rey de Francia se encontró con un yerno indeseable y lo mandó a la frontera, a atacar a los normandos atrincherados en un "bryggja" o puerto. De ese evento viene su nombre, su movida historia militar, su inmensa tradición naval y comercial. Preservada en estilo como pocas ciudades europeas, Brujas es quizás la mejor razón para visitar Bélgica, un agradable laberinto de callejas, plazas secas, canales y arquitectura medieval y renacentista.**

**Por Nicolás García Sáez**

**Escuché alguna vez un dicho que sostiene que los médicos entierran sus errores, mientras que el arquitecto no tiene otro remedio que taparlos con hiedra. Brujas me hizo comprobar que la hiedra puede ser también un atractivo componente de la imagen urbana y que su presencia en ella se justifica a menudo por motivos enriquecedores y no necesariamente encubridores. Acabo de bajar del tren que me trajo desde Amsterdam, luego de pasar allí una semana muy colorida. La intensidad holandesa se va diluyendo ante la aparición de esta bella dama belga que me seduce de entrada y me invita a que la conozca por dentro y por fuera.**

Entro en una taberna que parece sacada de las aventuras de Asterix y su propietario, un hombre enormemente excedido en peso, con un gran mostacho rojo y una sonrisa preparada para el turista (y que aun así parece ser franca) me comenta entre cerveza y cerveza que el destino de Brujas ha estado siempre estrechamente ligado al mar. Así un primer núcleo de población se estableció a la orilla de uno de los brazos de mar que penetraron en el continente entre los siglos IV y VII. Siguiendo entusiasmado con su relato, me cuenta que allá por el año 862, Balduino "brazo de hierro" raptó a Judit, hija del rey de Francia Carlos el Calvo, no se sabe si de buen grado o por la fuerza. El rey mandó a su yerno indeseable a la provincia de Flandes, para defenderla contra las incursiones normandas. Los normandos, cada vez más atrevidos, habían ya instalado al fondo del estuario del Zwin, un desembarcadero o "bryggja" para sus naves. Es evidente por qué se acepta generalmente que la vieja palabra escandinava "bryggja" es el origen del nombre actual de Brujas. Obelix observa cómo tomo nota de lo que me está contando y continúa entusiasmado: el fuerte o "castrum" construido por Balduino fue convirtiéndose progresivamente en una ciudad, y ya en el 875 se encuentra por primera vez el nombre de Brujas mencionado en una crónica. Al despedirme de mi amable anfitrión le comento su parecido con el rollizo héroe galo y ahora sí, su sonrisa es sinceramente franca.

### Arquitectura brujense

Propongo el siguiente recorrido, previa adquisición del planito de la ciudad: para comenzar a descubrirla, es preferible empezar por la plaza del mercado que puede ser bien identificado por su torre de 83 mts de altura, denominada beffroi o atalaya, (el monumento más prestigioso de la ciudad) y comienza a desplegar su ritual de seducción haciéndome penetrar en su mundo encantado a través de los sonidos de sus cuarenta y siete campanas de bronce.

Entrando en la plaza del Burg, la bella dama belga comienza a mostrar diferentes rasgos de su personalidad. Me muestra el estilo romántico en la cripta de la basílica de la santa sangre (cuya procesión es la más famosa de Brujas), el estilo gótico en el ayuntamiento, renacentista en la antigua escribanía, clásico en el Palacio de Justicia y ya exhausto ante su maravilloso abanico, termina por mostrarme el estilo barroco en el antiguo prebostazgo.

### Navegando por los canales

Sigo caminando por la Blinde Ezelstraat (la calle del asno ciego) que recibe este curioso nombre de una hostería situada allí y desemboco en la "pescadería". De allí me dirijo al Rozenhoedkaai (muelle del rosario); el panorama es lindísimo, y a esta altura siento que comienzo a compenetrarme con esta magnífica ciudad. Desde este muelle, donde se puede comer, beber, sentarse y disfrutar del sol, tomar una lancha o simplemente contemplar el cuadro que se está presentando, la visión de las construcciones en el canal y la atalaya emergiendo desde el fondo es única, es Brujas y es hora de recorrerla a través de sus canales. Ya embarcado sigo contemplando alucinado el nutrido conjunto de edificios de viviendas que van ofreciendo siempre algún pequeño detalle que demuestra la atención y el cariño puestos en juego en su realización en donde nada sobra y nada falta, llenas de belleza, sentido común e inteligencia. Los canales y sus espléndidos puentes representan, por su parte, otro de los motivos esenciales de la imagen de esta ciudad, son las venas por donde circula la sangre que la hacen vivir, se presentan todos escenográficos, con edificios y embarcaderos cubiertos de hiedra. Llegando al "lago del amor" y bajo el puente de San Bonifacio pruebo la resonancia de la construcción manifestando a viva voz mi sentimiento hacia Brujas; San Bonifacio me contesta el saludo un poco distorsionado. Una pareja de japoneses, con todo su arsenal de cámaras fotográficas, filmadoras, planos sonrisas y demás, captan el gesto y hacen lo suyo, en su idioma. Ya volviendo, me llaman la atención las ventanas de las casas tan cercanas al agua, me concentro en los ladrillos de las viviendas y sus tonalidades ocres, amarillas, anaranjados, presentándose como lingotes de oro. Una vez desembarcado empiezo a caminar por sus calles bordeando los canales y ahora mi atención está puesta en los numerosos muñecos de paja que adornan las casas: un ciervo con una cinta atada al cuello y muy cerca un oso con un gorro rojo coronan el borde de una ventana, un cisne alado cubre la casi totalidad de una pared. Sigo caminando al azar y las sorpresas continúan: del otro lado del canal una sirena recostada hecha en bronce, me observa sonriente, una bailarina con los brazos abiertos mira en dirección al sol.

### Grandes artistas

Llego al Museo municipal de Bellas Artes (museo Grogvine). El museo contiene una colección muy vasta de pinturas de los llamados "primitivos flamencos" vale decir: Dan Van Eyck, Rogier Vander Weyden, Gerard David, Hugo Vandergoes, Jan Memling, etc.

Existe también un museo imaginario dedicado a Van Eyck; si bien todas merecen su momento de contemplación, "El pago del diezmo", de Pieter Brueghel el joven, "El bautismo de Cristo" de Gerard David, y la increíble "La muerte de la virgen" de Hugo Vandergoes son un impagable recuerdo para tiempos futuros. Sigo el recorrido, una rubia muy bonita sostiene con una correa a su perrito y en la otra una bolsita y una palita, le comento cómo es el sistema de paseo del mejor amigo del hombre en mi tierra y asombrada, me mira tan ajena como yo lo estoy haciendo ahora.

### Los beaterios

Cruzando el puente María Brug (Santa María) se pueden ver las numerosas "maisons-dieu" (casas religiosas), financiadas por familias y gremios brujenses, puestas a disposición de personas ancianas y necesitadas. Camino por una callejuela estrecha que me conduce a la walplaats, en donde me encuentro con las famosas encajeras brujenses que hacen bailar sus bolillos al aire libre, me despido de las señoras y me encuentro cruzando un puente de piedra antiquísimo con una enorme puerta que es el lugar de acceso al Beguinage de la Vigne (Beaterio de la viña). Este Beguinage es como una pequeña ciudad dentro de otra, un enclave en donde el tiempo transcurre lenta y perezosamente. El Beguinage es seguramente el lugar más tranquilo de Brujas y está abierto para quienes deseen, durante un período de retiro, apartarse de la vorágine de la sociedad, y hallar paz y felicidad en la oración. Me siento a contemplar detenidamente "el lago del amor" y tres cisnes se sientan muy cerca de mí, conscientes seguramente de que su gracia realza el valor pintoresco de la ciudad.

### Chocolates, encajes y violines

Ya volviendo sobre mis pasos, a lo largo de la Steen Straat (calle de las piedras) y de la paralela a ésta, la Noordzandstraat, penetro en otro mundo: pequeños y medianos almacenes, casas de ropa, tiendas para todos los gustos, un supermercado, en fin; esta arteria es un paraíso del comercio de la ciudad.

Me encuentro nuevamente en la plaza mayor y siento que estoy navegando en un riquísimo aroma; las chocolaterías tan conocidas de Brujas con (creo no equivocarme) los mejores chocolates y pralinés de toda Europa. Sigo en camino y observo las famosísimas casas de encaje, típicos productos brujenses reconocidos en todo el mundo.

Cerca de allí, en el Spiegelrei, uno de los bellos canales, me detengo a escuchar a tres violinistas que están interpretando obras de Vivaldi, contemplo a mi alrededor, me pellizco para comprobar si estoy despierto y tomo hacia la izquierda la naaldenstraat (calle de la aguja) hasta el giermarkt (mercado de los huevos) en donde las simpáticas terrazas me invitan a tomar un café y el propietario, esta vez, digamos más parecido a Asterix, me comenta orgulloso que los numerosos monumentos, conjuntos arquitectónicos y obras de arte han sobrevivido casi por milagro a las dos guerras mundiales, sin apenas sufrir daño alguno, añadiendo a ello una inteligente política de restauración que ha hecho de Brujas, una ciudad única en su genero, en donde pasado y presente se dan la mano; satisfecho con el diálogo le pregunto por un buen lugar para ir a comer y me contesta que Brujas y sus alrededores cuentan con una multitud de restaurantes con una calidad gastronómica inigualable y me enumera a continuación numerosos y refinados platos a base de carne o pescado, le agradezco gentilmente sus consejos gastronómicos y sigo con mi marcha, es hora de ir a cenar.

## Eventos en la ciudad

○ **Acontecimientos de interés:** Conciertos del Carrillón, entre el 15 de junio y el 30 de septiembre, y del 1º de octubre al 15 de junio. Iluminación: cada noche del 1º de mayo al 30 de septiembre se iluminan todos los canales. Jornadas Internacionales de Música (Festival de Flandes): conciertos de órgano, clavecín y orquesta (primera quincena de agosto).
Procesión de la Santa Sangre: Es el principal acontecimiento religioso y tradicional de Brujas.
○ **Excursiones en barco:** A Damme (en barcos para 180 personas); A Gante y Ostende (en barcos con capacidad para 300 personas).
Cambio de moneda: En la estación de trenes (1 USD = 34 Fb.)

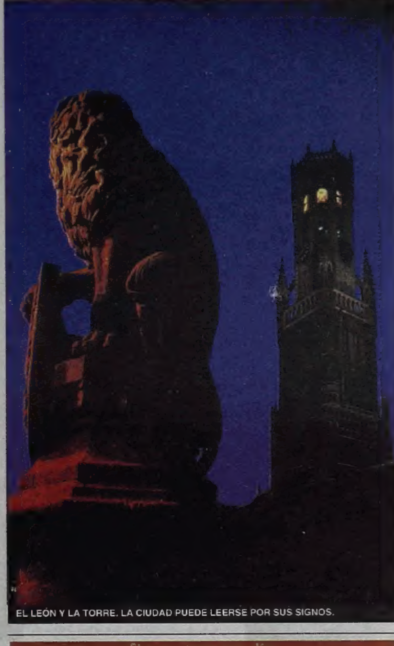
## Para llegar y para quedarse

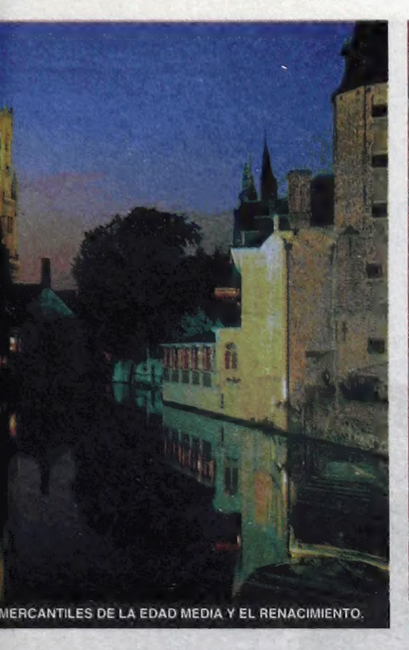
○ **Cómo llegar:** Por KLM Bs.As./Bruselas (con conexión en Amsterdam) 895 USD (sin impuestos). British Airways Bs.As./Bruselas (con conexión en Londres) 895 USD (sin impuestos). VASP Bs.As./Bruselas 925 USD (sin impuestos). A Brujas: Tren Bruselas/Brujas (1 hora de viaje), 1ª Clase: 21 USD, 2ª Clase: 14 USD.
○ **Para comer, las especialidades son:** *Asperges a la Flamande* (espárragos). *Chicoree - Witloof* (endivias) servidas de maneras distintas. *Frites* (sus famosas papas fritas, deliciosas) se comen con carne o mejillones y se venden en conos con mayonesa casera. *Moules* (mousselen en el idioma flamenco), que son los mejillones. *Gaufres* (waffles belgas) se comen con azúcar, frutas y/o crema. *Jambon D'Ardenne* (jamón ahumado de Ardennes).
*Lapin a Biere* (conejo cocinado en cerveza) ¡sin palabras! Se puede comer en los restaurantes y cafecitos típicos entre las calles del Grote Markt y Burg. Un restaurante moderado y muy pintoresco es el Den Gouden Meermin (Markt 31). Otros son el Jan Breydel (Jan Breydelstraat 10) y el Cour St. Georges (Botermarkt 2) en donde se come el plato típico flamenco, el Waterzooi (pollo con verduras preparado de una manera exquisita).
○ **Las Cervezas:** Bélgica es famosa por una enorme variedad de cervezas. Tiene más de 300 marcas y alrededor de 1000 tipos diferentes (la Orbald y Westmalle están hechas por los monjes trapenses).
○ **Dónde alojarse:** Una buena idea es pedir la lista de "hotel-restaurants" que incluyen casas particulares (gastenkamers) que ofrecen alojamiento con desayuno y son las más económicas junto con el albergue Europa Jeugherberg (Barón Ruzettelaan 143) y el internacional Youth Hostel Herdersbourg(Louis Coiseaukai 46), también está el camping St. Michelle (Tillegenstraat 55). Otros hoteles son: Lybeer (Korte - Vulderstraat 31) con habitaciones simples/dobles a 900/1500 Fb. Het Beesteljk Hof (3 estrellas) es un pequeño y muy agradable hotel que ocupa un edificio construido en 1682 a un costado de la Catedral de San Salvador, en el centro (2000 Fb. por persona).

AGUA Y PIEDRA. EL SELLO DE LA CIUDAD. BRUJAS FUE UNO DE LOS GRANDES CENTROS MERCANTILES DE LA EDAD MEDIA Y EL RENACIMIENTO.

EL CARMESÍ DE LOS TULIPANES, OTRO SÍMBOLO.


HAY POCOS CONJUNTOS URBANOS PRESERVADOS COMO ESTE.

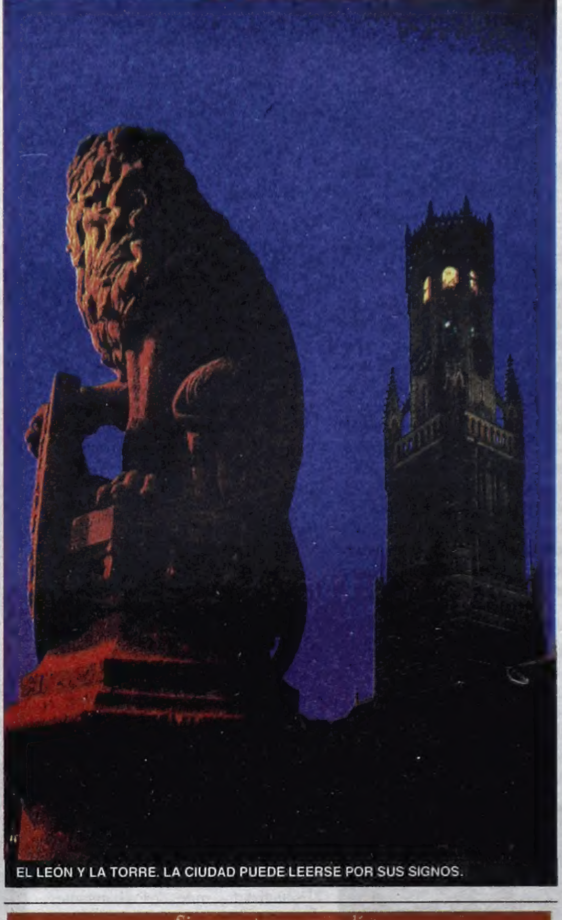

EL LEÓN Y LA TORRE. LA CIUDAD PUEDE LEERSE POR SUS SIGNOS.


MERCANTILES DE LA EDAD MEDIA Y EL RENACIMIENTO.


EL CARMESÍ DE LOS TULIPANES, OTRO SIMBOLO.

EN PIEDRA, AGUA Y BUENA COMIDA

# le dama belga


EL LEÓN Y LA TORRE. LA CIUDAD PUEDE LEERSE POR SUS SIGNOS.

## Para llegar y para quedarse

**Cómo llegar:** Por KLM Bs.As./Bruselas (con co-exión en Amsterdam) 895 USD (sin impuestos). ritish Airways Bs.As./Bruselas (con conexión en ondres) 895 USD (sin impuestos). VASP s.As./Bruselas 925 USD (sin impuestos). A Brujas: ren Bruselas/Brujas (1 hora de viaje), 1ª Clase: 21 SD, 2ª Clase: 14 USD.
**Para comer, las especialidades son:** *Asperges a la Flamande* (espárragos). *hicoree - Witloof* (endivias) servidas de maneras stintas. *Frites* (sus famosas papas fritas, deliciosas) se comen con carne o mejillones y se venden n conos con mayonesa casera. *Moules* (mousselen n el idioma flamenco), que son los mejillones. *Gaues* (waffles belgas) se comen con azúcar, frutas y/o rema. *Jambon D'Ardenne* (jamón ahumado de Arennes). *appin a Biere* (conejo cocinado en cerveza) ¡sin pabras! Se puede comer en los restaurantes y cafecis típicos entre las calles del Grote Markt y Burg. Un staurante moderado y muy pintoresco es el Den ouden Meermin (Markt 31). Otros son el Jan Breydel (Jan Breydelstraat 10) y el Cour St. Georges (Botermarkt 2) en donde se come el plato típico flamenco, el Waterzooi (pollo con verduras preparado de una manera exquisita).
**Las Cervezas:** Bélgica es famosa por una enorme variedad de cervezas. Tiene más de 300 marcas y alrededor de 1000 tipos diferentes (la Orbald y Westmalle están hechas por los monjes trapenses).
**Dónde alojarse:** Una buena idea es pedir la lista de "hotel-restaurants" que incluyen casas particulares (gastenkamers) que ofrecen alojamiento con desayuno y son las más económicas junto con el albergue Europa Jeugherberg (Barón Ruzettelaan 143) y el internacional Youth Hostel Herdersbourg(Louis Coiseaukai 46), también está el camping St. Michelle (Tillegenstraat 55). Otros hoteles son: Lybeer (Korte - Vulderstraat 31) con habitaciones simples/dobles a 900/1500 Fb. Het Beestelijk Hof (3 estrellas) es un pequeño y muy agradable hotel que ocupa un edificio construido en 1682 a un costado de la Catedral de San Salvador, en el centro (2000 Fb. por persona).

Memling, etc.
xiste también un museo imagi-o dedicado a Van Eyck; si bien s merecen su momento de con-plación, "El pago del diezmo", ieter Brueghel el joven, "El bau-o de Cristo" de Gerard David, y creíble "La muerte de la virgen" Hugo Vandergoes son un impa-le recuerdo para tiempos futuros. el recorrido, una rubia muy bo-sostiene con una correa a su pe-y en la otra una bolsita y una pa-le comento cómo es el sistema paseo del mejor amigo del hom-en mi tierra y asombrada, me mi-n ajena como yo lo estoy hacien-hora.

### beaterios

ruzando el puente María Brug nta María) se pueden ver las nu-rosas "maisons-dieu" (casas reli-sas), financiadas por familias y nios brujenses, puestas a dispo-ón de personas ancianas y nece-das. Camino por una callejuela echa que me conduce a la wal-ts, en donde me encuentro con famosas encajeras brujenses que en bailar sus bolillos al aire libre, despido de las señoras y me en-ntro cruzando un puente de pie-antiquísimo con una enorme rta que es el lugar de acceso al Beguinage de la Vigne (Beaterio de la viña). Este Beguinage es como una pequeña ciudad dentro de otra, un enclave en donde el tiempo transcurre lenta y perezosamente. El Beguinage es seguramente el lugar más tranquilo de Brujas y está abierto para quienes deseen, durante un período de retiro, apartarse de la vorágine de la sociedad, y hallar paz y felicidad en la oración. Me siento a contemplar detenidamente "el lago del amor" y tres cisnes se sientan muy cerca de mí, conscientes seguramente de que su gracia realza el valor pintoresco de la ciudad.

### Chocolates, encajes y violines

Ya volviendo sobre mis pasos, a lo largo de la Steen Straat (calle de las piedras) y de la paralela a ésta, la Noordzandstraat, penetro en otro mundo: pequeños y medianos almacenes, casas de ropa, tiendas para todos los gustos, un supermercado, en fin; esta arteria es un paraíso del comercio de la ciudad.

Me encuentro nuevamente en la plaza mayor y siento que estoy navegando en un riquísimo aroma; las chocolaterías tan conocidas de Brujas con (creo no equivocarme) los mejores chocolates y pralinés de toda Europa. Sigo en camino y observo las famosísimas casas de encaje, típicos productos brujenses reconocidos en todo el mundo.

Cerca de allí, en el Spiegelrei, uno de los bellos canales, me detengo a escuchar a tres violinistas que están interpretando obras de Vivaldi, contemplo a mi alrededor, me pellizco para comprobar si estoy despierto y tomo hacia la izquierda la naaldenstraat (calle de la aguja) hasta el giermarkt (mercado de los huevos) en donde las simpáticas terrazas me invitan a tomar un café y el propietario, esta vez, digamos más parecido a Asterix, me comenta orgulloso que los numerosos monumentos, conjuntos arquitectónicos y obras de arte han sobrevivido casi por milagro a las dos guerras mundiales, sin apenas sufrir daño alguno, añadiendo a ello una inteligente política de restauración que ha hecho de Brujas, una ciudad única en su genero, en donde pasado y presente se dan la mano; satisfecho con el diálogo le pregunto por un buen lugar para ir a comer y me contesta que Brujas y sus alrededores cuentan con una multitud de restaurantes con una calidad gastronómica inigualable y me enumera a continuación numerosos y refinados platos a base de carne o pescado, le agradezco gentilmente sus consejos gastronómicos y sigo con mi marcha, es hora de ir a cenar.

POTOSI, LA CIUDAD IMPERIAL DE LA PLATA Y LA PIEDRA

# La luz de las alturas

**Por Alejo Schatzky**

**Fundada en 1545 fue la ciudad más grande del hemisferio, el tesoro de la corona española. Conservada como pocas en su gloria renacentista y barroca, con su luz particular y transparente, invita a un viaje en el tiempo, a través de las culturas.**

**Omnibus nocturno de La Paz a Potosí. Un camino negro surcando la noche negra; una sombra oscura atravesando la noche oscura. Por más que es un coche-cama nadie duerme. Desde las ventanillas los ojos buscan en vano alguna manifestación luminosa, algo distinto del negro permanente del camino. En un momento el colectivo se detiene en un pueblo, casas sombrías de pocas luces que parecen no iluminar, una existencia signada por la lejanía. En el cielo ni una nube, ni una estrella: el gran misterio de la puna.**

### La Ciudad Luz.

Los fotómetros, fieles a la etimología, miden la luz, traducen a un valor numérico la cantidad de luz existente en un ambiente determinado. Cálculos hechos hace mucho tiempo establecieron para el momento de mayor luz posible –las doce de un día



completamente despejado- un valor que, si bien puede disminuir a causa de eventuales nubes, nunca puede aumentar. En Potosí, sin embargo, hay más luz; los ojos lo intuyen todo el tiempo y los fotómetros están prontos a corroborarlo. Quizás se deba a la pureza de la atmósfera, quizás a la cercanía con el sol. Nadie lo sabe con certeza.

### La capital de las Alturas.

En Bolivia hay cierta tendencia natural a ocupar páginas del libro Guinness de los records. El salar de Uyuni es el salar más grande del mundo; La Paz, la capital más alta; Chacaltaya, la pista de esquí más alta; el Titicaca, el lago navegable más alto; la Laguna Verde, la lagunita más alta y Potosí, con sus más de 100.000 habitantes y sus 4070 metros sobre el nivel del mar, la ciudad más alta. La menor cantidad de oxígeno sumada al ánimo típico del altiplano hace de los potosinos personas tranquilas y contemplativas. Todo transcurre lentamente y el ritmo urbano parece obedecer menos a un tiempo cronológico que a un tiempo musical, como el de un huayno triste.

### Una realidad aparte.

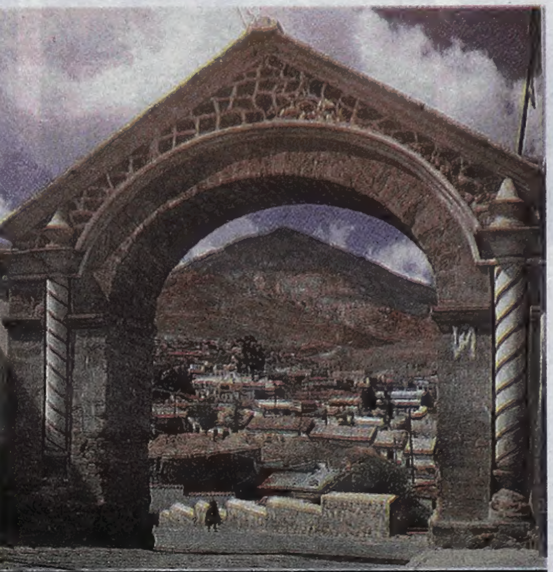
En Potosí uno tiene la sensación de ser transparente. No invisible sino transparente. Nadie ignora nuestra presencia, pero ésta no despierta gran interés, no alcanza para alterar el complejo equilibrio interno de los habitantes de la ciudad más alta del mundo. A preguntas simples como "¿Cuánto demora el viaje Potosí-La Paz?", el vendedor de boletos puede contestar perfectamente "Bonito es". Y ésta no es la respuesta de un loco o de un tonto; es la respuesta de para quien el viaje es antes bonito que extenso, y la lógica de la respuesta rige todos los actos de esta gente, genera una realidad y unos códigos que pueden causar angustia al recién llegado pero que pronto dejan a la vista sus mecanismos, una puerta de acceso a un nuevo tipo de comunicación.

### Un inmenso puente de plata.

Fundada en 1545, Potosí se convirtió a mediados del siglo XVII en la ciudad más grande del continente. Esclavizados, miles de los habitantes primitivos de esta región perdieron sus vidas en las minas extrayendo plata para la corona española, una de las tantas caras del exterminio en América. Color de sangre minera tiene el oro del patrón, decía Yupanqui, y se refería a masacres más modernas. De aquel pasado aberrante que se manifiesta hoy en una actitud amable que roza lo sumiso y en una abierta antipatía hacia los españoles –no solamente los de antaño sino también los contemporáneos–, sobrevive un dicho que estremece tanto por su posibilidad de verdad como por su valor de metáfora: "Con toda la plata que los españoles sacaron del cerro Rico podría construirse un puente desde Potosí hasta España".

El icono arquitectónico de Potosí es una gigantesca máscara sonriente que custodia uno de los patios de la Casa de la Moneda, fundada en 1572 y reconstruida a fines del siglo XVIII. Hoy convertida en museo, atesora en sus extensos salones antiquísimas prensas de madera y una enorme colección de cuñas y monedas, entre las que se encuentran las primeras utili-





VISIONES DE OTRA ÉPOCA, DE OTRO MUNDO DE SANGRE Y PLATA.

zadas en las Provincias Unidas del Río de la Plata. Las visitas guiadas duran dos horas y media y son obligatorias. La mujer policía que acompaña al grupo se acerca a un turista que ha quedado solo armando un trípode para tomar una foto y le pide que se apure. "Usted no sabe las cosas que he visto en estos años. Los espíritus de esta casa tienen muy mal gusto y aprovechan cuando uno está solo para dejarlo encerrado o tirarle cosas por la cabeza" dice con una voz asustada que más se parece al conocimiento de causa que a una superstición inane.

### Tierra adentro.

Las visitas a las minas del cerro Rico constituyen hoy un gran negocio turístico. La excursión comienza en el Mercado del Minero, donde es costumbre comprar obsequios para los mineros y para "El Tío". Los regalos, invariablemente, consisten en cigarrillos, hojas de coca y explosivos. Usados en las minas, en las festividades y en las marchas de protesta, los cartuchos de dinamita son iguales a aquellos que nos hemos acostumbrado a ver en los dibujos animados: tres o cuatro cilindros llenos de pólvora unidos con cintas de los cuales se desprende una mecha de hilo que, al consumirse, produce la explosión.



Al llegar al cerro, mientras probamos cascos y lámparas de gas, presenciamos una demostración pirotécnica y ya estamos listos para entrar en la mina. Una vez adentro la primera sensación que experimentamos es una mezcla de encierro y apunamiento, que no es otra cosa que la manifestación física de la ambigüedad de estar bajo tierra a 4000 metros de altura. En nuestra marcha por los angostos laberintos de la mina nos cruzamos con algunos mineros silenciosos que con picos, pala y dinamita persiguen en una veta estéril el ilusorio sueño de la plata. Finalmente llegamos adonde está "El Tío", el verdadero señor de las minas, el diablo, representado por una estatua adornada con guirnaldas y cubierta de ofrendas y regalos.

### El aliento del dragón.

Rumbo a Oruro, a unos 25 kilómetros de Potosí, se encuentran los baños termales del volcán Tarapaya, un cráter de 50 metros de diámetro de bullentes aguas turquesas. El colectivo avanza por un camino que en poco se diferencia de la tierra que lo circunda. El paisaje es un continuo inalterable de tierra gris que hace difícil imaginar que en algún momento habremos de llegar a algún lugar. Ante una pregunta sobre tiempos y distancias, un lugareño contesta con inusitada locuacidad y extiende su tarjeta personal: "Choripán Don Bartolo. Especializado en chorizos parrilleros tipo español y tipo peperone o freír y bocaditos. Edgar Encinas Martínez. Propietario". Un teléfono y una dirección y la invitación a visitarlo a nuestro regreso a la ciudad.

El colectivo nos deja en lo que parece ser un cruce y desaparece lentamente. Unas manos se agitan del otro lado de las ventanillas, no dejen de visitarnos, frente al estadio, y el colectivo ya es una mancha gris sobre el gris perpetuo del camino. La laguna del cráter asemeja un enorme anfiteatro de aguas profundas, de aguas fétidas que desprenden vahos que una imaginación prodigiosa podría comparar con el aliento de un dragón, como quien escucha erkes o cellos donde sólo hay un viento mudo sin árboles ni veletas.

### Datos útiles

- **Cómo llegar:** Hay que volar a La Paz ($ 390 ida y vuelta) y luego tomar un ómnibus a Potosí (alrededor de $ 10 el viaje de ida).
- **Dónde alojarse:** La hotelería en Potosí es buena y barata. Una noche en uno de los mejores hoteles –algunos de ellos funcionando en casas coloniales– no supera los $ 30 por persona, pero por $ 3 puede uno hospedarse en un residencial decente.
- **Comidas:** Muchos restaurantes sirven comida local a precios económicos (por $ 2 o $ 3 se puede cenar abundantemente platos como humitas, tamales, ajíes rellenos, carne de llama y empanaditas de cayote). Otra buena opción es el Mercado Central. Asimismo hay gran cantidad de restaurantes que sirven comida internacional, algunas pizzerías y una cantidad a primera vista exagerada de restaurantes que preparan pollo frito.
- **Compras:** Potosí es un buen lugar para comprar instrumentos musicales como charangos, mandolinas y sikus, y artesanías, especialmente tejidos y piezas en plata.
- **Tours:** Hay una gran cantidad de agencias que organizan el tour a las minas. Todas cobran alrededor de $ 8, pero las diferencias entre ellas puede ser muy grande. Es recomendable asesorarse con otros viajeros antes de tomar una decisión. Algunos de estos tours incluyen una visita a las termas de Tarapaya.

Por Graciela Cutuli

**Escaleras que no llevan a ninguna parte. Puertas que dan al vacío. Escalones de pocos centímetros de altura. Historias de fantasmas. La leyenda rodea la "Winchester Mystery House" de San José, California, la obra demencial de una viuda millonaria del siglo pasado que temía que los espíritus la mataran si alguna vez terminaba su increíble mansión.**



ENTRE EL LUJO Y LA LOCURA. LA CASA TIENE 160 HABITACIONES.

UNA EXTRAÑA MANSION ESPIRITISTA VICTORIANA

# La casa de los espíritus

**La primera advertencia de los guías que llevan a los turistas a visitar el interior de la Casa Winchester es que no pierdan de vista al grupo: equivocarse o perder un tramo del itinerario prefijado puede significar pasar horas dando vueltas de habitación en habitación, de escalera en escalera, hasta poder salir de esta casa que muchos consideran "diseñada por los espíritus". Y aunque vista desde afuera esta antigua mansión victoriana de las afueras de San José, California, construida en madera y rodeada por vastos jardines, no parece demasiado amenazante, bastan unos pocos minutos de paseo por el insólito interior para comprender que la advertencia inicial tiene poco de exagerado y bastante de prudente.**

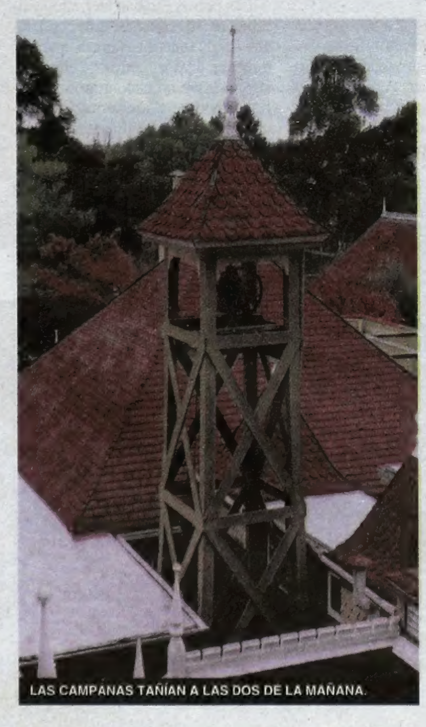
William Wirt Winchester, heredero de una fabulosa fortuna forjada sobre los rifles a repetición que "conquistaron el Oeste", se casó en 1862 con Sarah Lockwood Pardee, una joven belleza de Connecticut. Los primeros años no hicieron historia: fueron los de un matrimonio típico de la alta sociedad de Nueva Inglaterra, feliz y acomodado, hasta que la desgracia golpeó en la forma de la muerte de Annie, la única hija de la pareja. Sarah nunca se repuso de la depresión que le produjo la prematura muerte de la niña, seguida quince años después por la de su marido. Desesperada, la mujer –dueña de un patrimonio de millones de dólares– acudió a la ayuda de una médium de Boston, encargada de encontrar una presunta explicación a las desgracias de Sarah; su familia y su fortuna, le explicó la espiritista, estaban siendo amenazadas por los espíritus de todos aquellos indios y soldados asesinados por las balas de los rifles Winchester, durante la Guerra de Secesión y en la Conquista del Oeste. Después de Annie y William, en la lista trágica la siguiente debía ser Sarah... salvo que pusiera en marcha una solución alternativa.

Se trataba de mudarse hacia el oeste y de calmar a los espíritus construyendo para ellos una enorme casa: la vida de la heredera de los Winchester estaría a salvo durante tanto tiempo como durase la construcción de la mansión. Sarah no necesitó más explicaciones. En 1884, después de visitar a una prima en Menlo Park, California, compró una granja a medio hacer de ocho habitaciones y pasó los siguientes 38 años construyendo esa casa inexplicable que es la *Winchester Mystery House*. Era dueña de casi la mitad del capital de la compañía fabricante de los famosos rifles, lo que sumado a otras herencias familiares le garantizaba ingresos por al menos 1000 dólares diarios. Su manera de invertirlos, en la desenfrenada construcción de la casa, daría lugar a innumerables comentarios en la comunidad de San José.

Sarah tenía además otras excentricidades: le pagaba a sus criados unos tres dólares diarios (el doble de la tarifa corriente en la época), pero se dice que echó a varios porque entrevieron accidentalmente su rostro, siempre oculto tras un velo negro. Solía invitar a los chicos del vecindario para jugar en los jardines, pero pidió a los jardineros que plantaran una gruesa hilera de cipreses para protegerla de ojos indiscretos. Sus vecinos se acostumbraron a escuchar el tañido de una campana a la medianoche y a las dos de la madrugada, las horas que según los entendidos marcan la llegada y la partida de los espíritus. Y otros rumores aseguran que Sarah Winchester jamás dormía dos noches seguidas en el mismo cuarto, para confundir a las almas que estuvieran esperándola.

Cuando la excéntrica mujer murió, en 1922, la mansión tenía 160 habitaciones, 2000 puertas, 10.000 ventanas, 47 escaleras, 47 hogares, 13 baños y 6 cocinas. La hazaña arquitectónica de esta curiosa casa de los espíritus le había costado nada menos que 5,5 millones de dólares.

Algunas de las escaleras de la casa tienen escalones de unos pocos centímetros de altura, de modo que aunque ocupan mucho espacio suben en realidad a escasa altura: se supone que fueron diseñadas así porque en sus últimos años Sarah Winchester sufría fuertes ataques de artritis, y por lo tanto así se buscaba aliviarle el esfuerzo de trepar escalones demasiado elevados. Otras escaleras fueron construidas en forma de Y, de modo que los sirvientes pudieran acceder rápidamente a tres niveles distintos de la casa. Y finalmente es famosa una serie de escalones que terminan... pegados al techo. Por otra parte, la excéntrica heredera Winchester hacía y deshacía a su gusto, y no se sabe demasiado bien cuánto se animaba a cuestionar su arquitecto. Se calcula que en total se construyeron entre 500 y 600 habitaciones, de las que sólo sobrevivieron 160 a las sucesivas remodelaciones. Otra curiosidad de la casa es el número 13: uno de los lavatorios de porcelana de los baños tiene 13 agujeros en la rejilla de desagote; muchas de las ventanas están formadas por 13 paneles; en la residencia hay 13 baños (de los cuales el decimotercero, al que se llega subiendo 13 escalones, tiene 13 ventanas). El piso del hall de entrada está dividido en 13 secciones de cemento, y en la habitación donde Sarah conversaba con los espíritus hay un armario con 13 ganchos de los que colgaban 13 vestidos de colores diferentes, que la mujer usaba durante sus sesiones mágicas. El invernadero tiene 13 cúpulas de cristal, los techos de las habitaciones están formados por 13 paneles y muchas escaleras sólo tienen 13 escalones. La lista podría seguir, pero basta con recordar que incluso el testamento de la anciana dama tenía 13 partes, y fue firmado de su puño y letra... nada menos que 13 veces.



LAS CAMPANAS TAÑIAN A LAS DOS DE LA MAÑANA.



UNA ESCALERA CON PELDAÑOS DE MEDIA ALTURA.

La Casa Winchester sorprende por su magnificencia y suntuosidad. Cada vez que alguna de las habitaciones se completaba, llegaba la hora de decorarla, con muebles exquisitos, candelabros de plata y oro, ventanas forjadas en cristales artísticos y objetos de bronce. Los pisos –obra de un artesano que dedicó 33 años de su vida exclusivamente a la elaboración y engarzado de las distintas maderas– son verdaderas obras de arte cuyos colores juegan con los rayos de sol que entran por las ventanas, formando fantásticos efectos visuales. Todavía hoy una de las habitaciones de la casa guarda innumerables objetos de finos materiales que la mujer hizo importar de todo el mundo, desde Europa hasta la India, pero que jamás fueron instalados.

Sarah Winchester dio lugar a todo tipo de especulaciones y leyendas. Muchos de los empleados que trabajaron con ella a lo largo de los años llegaron a convencerse de que la mujer podía pasar a través de las paredes y de las puertas, pero –supersticiones aparte– es cierto que había inventado todo tipo de trucos de construcción para ver a sus criados mientras trabajaban sin que ellos se dieran cuenta. Incluso cuando ya era anciana, era famosa su prodigiosa memoria: podía recordar exactamente, sin error alguno, qué objetos había en cada una de las innumerables habitaciones de la laberíntica casa. Se cuentan además varias historias sobre sus métodos para probar la fidelidad de sus empleados. Una vez pidió a uno de ellos que pintara de rojo una habitación completa, sólo para solicitarle, tres días más tarde, que volviera a pintarla totalmente de blanco. En otra oportunidad, para elegir a un jardinero pidió a los tres postulantes que plantaran al revés, con las raíces al aire, una hilera de repollos. El primero lo hizo sin chistar; el segundo se negó y el tercero aceptó, pero le recordó que habitualmente los repollos se plantan con las raíces en la tierra. Fue él último –el que reconocía su autoridad, pero no temió dar un consejo– el que se quedó con el puesto.

Los misterios de la Casa Winchester y de la excéntrica conducta de su dueña están lejos de ser resueltos. En verdad, el paso de los años no parece sino aumentarlos: en algunas de las habitaciones se realizaron sesiones de espiritismo y se tomaron fotos que supuestamente revelan fantasmas, hay quienes aseguran haber visto luces rojas en la habitación donde murió Sarah y muchas otras fantasías que no hacen sino acrecentar la superstición y las fantasías que envuelven la casa. Mientras tanto, otros siguen a la búsqueda de tesoros y se dice que hay al menos uno auténtico, todavía oculto en las entrañas de la gigantesca mansión: la bodega donde Sarah Winchester guardaba valiosos vinos y licores. Un día, cuando la anciana iba en busca de una botella en especial, se encontró con la huella de una mano en la pared. El sentido común dice que debió haber sido la de alguno de sus criados, pero para la mujer era la orden de un espíritu. Así, mandó sellar y ocultar la bodega, cuya verdadera ubicación nunca pudo ser descubierta. Un interrogante más en la larga lista de misterios de la casa de los espíritus.

**En 1910 Robert Scott desembarcó en la costa antártica en el intento de llegar al Polo Sur que le costaría la vida. El más joven miembro de su expedición, Aspley Cherry-Garrard, sobrevivió y escribió un clásico de la literatura, de viajes y exploración, "El Peor Viaje del Mundo", editado en 1922. Paul Theroux, autor de algunos de los mejores libros de viajeros del siglo, escribió en una introducción para la edición de 1997 que el párrafo inicial de la obra de Cherry "sigue siendo uno de mis favoritos". Aquí lo reproducimos.**



EL EXPLORADOR ROBERT SCOTT, AL CENTRO, POSANDO EN SU TRINEO RUMBO AL POLO SUR EL DÍA DE NAVIDAD DE 1902. FUE SU PRIMER INTENTO.

HIELO, SOL Y PELIGRO EN UN RELATO DE PRINCIPIO DE SIGLO

# Scott en la Antártida

**Por Apsley Cherry-Garrard**

**La exploración polar es a la vez la más limpia y más solitaria manera de pasarla mal que se haya inventado. Es la única forma de aventura en la que uno se viste en el día de San Miguel y se cambia en Navidad y, salvo por la capa de grasa natural generada por el cuerpo, uno encuentra la ropa como nueva. Uno está más solo que en Londres, más aislado que en un monasterio, y el correo llega una vez por año. Así como los hombres comparan la dureza de los frentes de combate de Francia, Palestina y la Mesopotamia, sería interesante contrastar los méritos de la Antártida. Un miembro de la expedición de Campbell me dijo que las trincheras de Ypres resultaban, en comparación, un picnic. Pero hasta que alguien invente una escala de aguante, no veo cómo podemos comparar. Tomando todo en cuenta, no creo que nadie en el mundo la pase peor que un pingüino emperador.**

Aún hoy, la Antártida es al resto del planeta lo que la morada de los dioses era para los antiguos caldeos, una tierra monstruosa y terrible más allá de los mares que rodean el mundo humano, y nada es más conspicuo en la exploración de las regiones polares australes que su ausencia, ya que cuando el rey Alfred gobernaba Inglaterra los vikingos ya navegaban los hielos del norte, pero cuando Wellington ganaba la batalla de Waterloo todavía había un continente por descubrir en el sur.

ooo

El 7 de diciembre de 1910, en la posición 61º 22´S, 179º 56´O, vimos el primer iceberg, lejos hacia el oeste, brillando bajo el sol. Al día siguiente vimos dos más y, a las 6.22 de la mañana del nueve de diciembre, vimos la barrera de hielo. Todo ese día pasamos icebergs y corrientes de hielo. El aire se puso seco y cortante, el mar estaba calmo y un bello sol brillaba sobre las islas de hielo. Y de golpe, ¡bump! Habíamos chocado contra el primer trozo de hielo, y estábamos en la barrera.

Nos la habíamos encontrado más al norte que cualquier otro barco.

¿Qué es la barrera de hielo? En términos muy generales, es el hielo de agua de mar que se forma en el mar de Ross durante el invierno y que es empujado hacia el norte por los blizzards. Como veremos, el hielo que se forma en estas regiones viene en infinitas variantes. Como regla, cada otoño se forman alrededor de la Antártida grandes planchas de hielo, que se ponen más y más gruesas en el invierno y la primavera, y que se rompen cuando la temperatura del mar y el aire sube en verano. Así es el hielo que se forma en estaciones normales en las costas del golfo de McMurdo y en las montañas occidentales de la tierra de Victoria. En caletas protegidas, este hielo dura dos años y más, creciendo continuamente hasta que algún formidable quiebre lo libera. También hay zonas donde el mar abierto no se congela por mucho tiempo. El cabo Crozier, por ejemplo, donde invernan los pingüinos emperador, es uno de los lugares más ventosos del mundo. En julio estaba completamente congelado, hasta donde pude ver en la oscuridad desde una altura de 300 metros. Unos días más tarde un huracán había empujado todo y el mar era negro otra vez.

ooo

Dormíamos de medianoche a las cinco de la mañana, trabajando día tras día. Desembarcamos así combustible, parafina, heno para los ponies, comida para los perros, trineos, equipo para trineos, muebles, provisiones de todo tipo, carbón, instrumentos científicos, medicinas, vestimenta... no sé cuántas veces cruzamos el hielo flotante hasta el barco, pero sé que descargamos lo esencial en seis días. Usamos personas, dos trineos a motor, dos de perros y los ponies. Los hombres y los ponies hicieron diez viajes por día, un total de 50 kilómetros diarios.

En general, los medios de transporte resultaron satisfactorios, pero pronto quedó en claro que el hielo era pésimo para los motores. Los pequeños trastornos que el hielo causaba podían superarse, pero vimos que los trineos nunca llevarían las cargas que esperábamos. Aun así eran una presencia alegre en nuestra vida sobre el hielo: sin sus silenciadores, los trineos sonaban exactamente como cosechadoras.

El verdadero problema eran los ponies. Habíamos esperado que llegaran exhaustos después de un viaje tan largo. ¡Nada de eso! Apenas los desembarcamos y ya estaban mordiéndose, pateándose entre ellos y a cualquiera que se les pusiera a mano, con todas las ganas del mundo.

> ***Repentinamente, el hielo abajo de Ponting y los perros se elevó y se partió. Se escuchaba claramente el sonido que hacían las orcas golpeando con sus lomos.***

ooo

Una mañana llegué a la costa y vi una escena extraordinaria. Seis o siete orcas nadaban alrededor del barco a toda velocidad. Parecían excitadas y se sumergían rápidamente, casi tocando el borde del hielo. Mientras mirábamos, aparecieron a popa, soplando. Yo había escuchado historias raras de estas ballenas asesinas, pero nunca las había asociado con ningún peligro. Cerca del borde del agua estaba atada la amarra de popa, a la que habían atado dos de nuestros huskies. En el momento, no relacioné la presencia de las ballenas con este hecho y le grité a Ponting que tomara una foto. El tomó su cámara y corrió hacia el borde del hielo para sacar la foto de las orcas, que se habían sumergido. Repentinamente, el hielo abajo de Ponting y los perros se elevó y se partió en pedazos. Se escuchaba claramente el sonido que hacían las orcas golpeando el hielo con sus lomos. Una y otra vez escuchamos a las ballenas golpeando, haciendo temblar violentamente al hielo. Por suerte, Ponting mantuvo el equilibrio y saltó a una parte más firme. Por una extraordinaria coincidencia, los perros quedaron a flote de un pedazo de hielo.

Pronto quedó en claro que a las ballenas también les parecía extraordinario, porque cada una de ellas se asomó para ver dónde estaban Ponting y los perros. Sus horribles cabezotas aparecían disparadas por las grietas que habían abierto y era posible ver sus pequeños ojos brillantes y su terrible dentadura, de lejos la más grande y aterradora del mundo.

Los perros estaban aterrados y tiraban de sus cadenas, gimiendo. La cabeza de una de las orcas apareció a menos de dos metros de ellos. No sé si porque no encontraron a Ponting o porque si los perros les parecieron presas insignificantes, pero las orcas desaparecieron y pudimos rescatar a nuestros animales y llegar a los barriles de petróleo que habían quedado flotando en otro pedazo de hielo. Ese día aprendimos que las orcas, de las que sabíamos que se comerían a cualquiera que cayera al agua, eran muy astutas, podían romper capas de hielo de 70 centímetros de grosor y que podían actuar en manada. Evidentemente, son muy inteligentes y en el futuro las trataríamos con mucho respeto.

ooo

Algunos de mis compañeros deben recordar con nostalgia la Punta Cabaña, ya que uno tiene nostalgia de los lugares donde se sintieron grandes alegrías y grandes penas. La Punta tiene una atmósfera única, en parte estética, porque el mar y las grandes montañas, y los colores que prevalecen en primavera y verano, fascinarían hasta al más indiferente, en parte misteriosa, por el humo del monte Erebus y las auroras nocturnas, en parte por las asociaciones del lugares con la historia de la expedición del Discovery de 1902: allí está la cabaña que construyeron, los mástiles que dejaron, los agujeros para buscar agua.

Cuando llegamos, la cabaña era un erial. Vacía, helada, sin chimenea, era imposible hacer un fuego de grasa de foca sin comenzar a toser de inmediato y sin que ardieron los ojos. El espacio entre el techo y el cielo raso era una pesada masa de hielo sólido, y el viento aullaba por los agujeros. Decir que la cabaña era fría era quedarse muy corto.

La tripulación del Discovery, cuando el barco quedó atrapado en el hielo, construyó la cabaña como depósito y como alternativa si el hielo destruía la nave. Encontramos el lugar con la galería completa, las ruinas de dos galponcitos y una pila de basura que resultó una fuente de tesoros. Allí encontramos ladrillos para construir una estufa, una chapa de hierro para ponerle encima, un tubo para hacerle una chimenea. Una puerta vieja se transformó en mesa, unas cajas en sillas. Las provisiones que dejó el Discovery consistían en cuarenta grandes cajas de galleta que usamos como aislación sobre una pared, mientras que otra la recubrimos con una lona que encontramos enterrada.

Daniel Defoe podría haber escrito otro *Robinson Crusoe* usando Punta Cabaña en lugar de la isla Juan Fernández.

*(Selección y traducción de Sergio Kiernan)*

